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Échos du soufisme bosniaque
Entretien avec l’ensemble Nešidu-l-Huda de Sarajevo1
Laurent Aubert
1 En septembre  1995,  La  Bâtie-Festival  de  Genève  avait  réalisé  une  opération intitulée
«Amitiés de Sarajevo» en collaboration avec Pro Helvetia,  la Fondation suisse pour la
culture. Destinée à établir des liens de solidarité entre artistes suisses et bosniaques, cette
opération a permis d’inviter à Genève un certain nombre d’écrivains, de musiciens, de
comédiens et de chorégraphes représentant les différents courants culturels bosniaques,
ceci malgré la guerre qui sévissait encore en ex-Yougoslavie. L’ensemble Nešidu-l-Huda
de Sarajevo,  représentant  la  tradition du chant  soufi de Bosnie,  faisait  partie  de  ces
invités;  mais  les  événements  les  avaient  alors  empêchés  de  se  rendre  à  Genève.
L’invitation leur ayant été réitérée pour l’édition 1996 du Festival, ils purent y participer
au  nombre  de  dix,  offrant  au  public  le  témoignage  d’une  dimension  de  la  culture
bosniaque  mal  connue,  mais  néanmoins  significative  de  son histoire  et  de  sa  réalité
sociale.
2 Souvent  bannis  par  les  autorités  islamiques  les  plus  rigoristes,  puis  transmis  sous  le
manteau durant l’époque communiste (1943-1990), et enfin mués en chants de combat
pendant la guerre (1992-1995),  les ilahija et  kasida interprétés par Nešidu-l-Huda font
partie du répertoire cérémoniel classique du soufisme tel qu’il s’est répandu notamment
en Bosnie-Herzégovine et au Kosovo dès le xve siècle. Les compositions de Rûmî, chantées
en  persan,  de  Yunus  Emre,  en  turc,  et  d’anonymes  arabes  y  voisinent  avec  celles,
anciennes ou récentes, d’auteurs bosniaques ou albanais. Mais elles respectent toutes le
canevas poétique, mélodique et rythmique imposé par ces formes classiques.
3 Le  lendemain  d’une  prestation  au  théâtre  de  l’Alhambra  le  2  septembre  1996,
chaleureusement  accueillie  par  un public  au sein duquel  festivaliers  voisinaient  avec
réfugiés bosniaques et sympathisants, le groupe a effectué une séance d’enregistrement
en ce même lieu, destinée à une publication en disque compact2. L’entretien transcrit ci-
dessous a été réalisé en fin de soirée après que, une fois l’enregistrement terminé, les
chanteurs sont allés visiter la Mosquée de Genève. Quatre des membres de Nešidu-l-Huda
s’y expriment: Mensur Varaki, fondateur de l’ensemble avec son frère jumeau Ridwan3 et
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principal  dépositaire  de  son  répertoire;  Mensud  Bašić,  chanteur  soliste  à  la  voix
angélique, tout juste âgé de vingt-cinq ans; Mehmed Bajraktarević, musicologue et chef
d’orchestre de formation, mais néanmoins membre du groupe à part entière; et enfin
Fariz Pecar, fin connaisseur du contexte historique et culturel de l’islam en Bosnie.
4 La discussion à bâtons rompus dont un extrait figure ici m’a paru mériter d’être publiée
dans  ce  volume,  tant  les  enjeux  que  son  contenu  laisse  transparaître  sont  forts  et
significatifs d’un état de fait, hélas, trop largement répandu. Khmers, Afghans, Somaliens,
Rwandais,  Tchétchènes…, la liste des peuples ayant récemment traversé des tragédies
comparables  est  longue,  et  de  nombreux  témoignages  montrent  qu’en  de  pareilles
situations,  le  maintien d’une pratique musicale,  avec tout  ce qu’elle  représente,  peut
constituer un facteur de dignité et de survie inaliénable.
L.A.
 Pourriez-vous commencer par retracer brièvement l’historique de votre ensemble?
Mensur Varaki: Le chœur de Tabački Mesdžid, Nešidu-l-Huda, a été fondé en 1985. Pour
des raisons dues aux circonstances politiques de l’époque, il était alors présenté comme
un chœur de la jeunesse de Sarajevo. Cela a duré jusqu’à la chute du communisme, en
août 1990, qui a été suivie de la réouverture de Tabački Mesdžid, la mosquée de Tabački.
C’est  alors  que  le  chœur  prit  son  nom  actuel  de  Nešidu-l-Huda,  qui  signifie
«instruction» ou «annonce de Dieu».  Ce nom a été choisi  en référence à un ilahija
(hymne) de Hafiz Senad Podojak portant ce titre, qui figure d’ailleurs sur la première
cassette  enregistrée  par  le  groupe.  Hafiz  Senad  Podojak  était  un  des  meilleurs
connaisseurs du Coran de Bosnie. 
Seuls trois des membres fondateurs de l’ensemble en font encore partie aujourd’hui:
mon frère Ridwan,  Fariz Pecar et  moi-même.  Quant aux autres,  soit  ils  sont morts
pendant la guerre, soit ils ont quitté le groupe. C’est à partir des années 1990 que nous
ont rejoints Mensud Bašić, Samir Varaki, Suad Zadic et Hafiz Senad Podojak. D’autres
membres se sont joints à l’ensemble durant la guerre.
En mai 1991 a été enregistrée la première cassette de Nešidu-l-Huda, intitulée Dar i
Milost («don de bienfaisance»); en août de la même année, nous avons enregistré un
nouveau répertoire, qui devait être publié deux ou trois jours avant la guerre. Mais les
bandes sont restées bloquées à Ilija, en territoire occupé. Nous n’avons toutefois pas
perdu l’espoir, et les événements nous ont au contraire donné un regain d’énergie et
d’inspiration  dans  notre  travail.  La  guerre  a  même  motivé  la  composition  d’une
vingtaine de ilahija nouveaux.
Mensud  Bašić:  Au  début  de  la  guerre  s’est  créé  un  nouveau  type  de  musique.
Auparavant, les chants que nous interprétions étaient l’œuvre de derviches, de maîtres
soufis. Pendant notre opposition à l’agresseur, beaucoup de gens se sont mis à écrire
des textes inspirés des anciens ilahija, mais qui décrivaient l’état dans lequel se trouvait
la Bosnie, le combat des résistants, tout en gardant la perspective spirituelle qui était la
nôtre. Un de ces chants exhorte par exemple les gens à s’aimer les uns les autres et à
surveiller  leurs  propres  impulsions,  tout  en  conservant  leur  foi  islamique.  «Sur  le
chemin droit de Dieu, ne regrettez pas la vie», dit le Coran. Ce genre de sujet n’entre en
effet  ni  dans  la  thématique du ilahija,  ni  dans  celle  de  la  kasida.  Mais  la  structure
mélodique et rythmique de ces compositions reste très proche de la forme classique du
ilahija.
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Fig. 1: De gauche à droite: Ridwan Varaki, Mensur Varaki, Mehdija Bugari et Mensud Bašić
Photo: Jesus Moreno, septembre 1996
Nous  avons  ainsi  interprété  de  nombreux  textes  de  ce  type  pendant  la  guerre.
Maintenant qu’elle est en principe terminée, nous avons plutôt tendance à retirer ces
chants «engagés» de notre répertoire. 
Mehmed Bajraktarević:  J’aimerais juste ajouter un commentaire personnel à ce que
vient de dire Mensud. Pendant une partie de la période de guerre, j’étais le responsable
des  programmes  musicaux  de  la  Radio-Télévision  de  Bosnie-Herzégovine;  à  cette
époque, ce genre de chants a envahi les programmes. Il était intéressant de constater
que des orchestres et des chœurs surgissaient de presque chaque rue de Sarajevo pour
enregistrer ce type de chants. Au début, c’était très émouvant, compte tenu du courage
dont avaient besoin ces gens pour venir à la Radio en raison des risques d’obus et des
dangers  de  mort  qu’ils  encouraient  chaque  fois  qu’ils  sortaient  de  chez  eux.  Nous
appréciions beaucoup leur conviction et leurs efforts, qui avaient un effet très favorable
sur le moral des militants et le peuple bosniaque dans son ensemble.
Après environ six mois, mes collègues et moi-même nous sommes trouvés dans une
situation très délicate, qui consistait à devoir limiter au maximum la diffusion de ce
genre de musique dans nos programmes. En effet, mises à part les œuvres de quelques
auteurs et interprètes dotés d’une émotion, d’une connaissance musicale et d’un talent
artistique réels,  la  plupart  de ces chants relevaient plutôt  d’une sorte de bricolage
consistant  à  aligner  des  strophes  et  des  phrases  musicales  sans  cohérence  ni
signification,  à  tel  point  que,  esthétiquement,  ils  commençaient  à  ressembler  aux
chansons militantes de la première période de l’ère communiste. Nous avons donc dû
effectuer une sélection et ne garder dans nos programmes que les pièces d’une qualité
et d’une inspiration véritables, faites par des gens qui avaient quelque chose à donner
et qui savaient le faire. Le chœur Nešidu-l-Huda – dont je ne faisais à l’époque pas partie
– était justement de ces derniers. 
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M. Varaki:  Je  suis  d’accord avec mon ami  en ce  qui  concerne ces  ilahija «nouvelle
vague», en particulier parce que ces textes étaient adaptés sans discernement à des
mélodies très connues. En fait, ces mélodies étaient pratiquement piratées. 
 Cela n’a-t-il pas toujours été le cas, que des textes religieux et des textes profanes soient
chantés sur des mélodies identiques?
M. Bajraktarević: Pas en ce qui concerne les ilahija. Les répertoires étaient tout-à-fait
distincts. Ce n’est pratiquement qu’en Bosnie durant cette guerre qu’on constate ce
type  d’emprunts.  Peut-être  qu’aujourd’hui,  l’usage  va  aussi  se  développer  en
Tchétchénie!…
 Pensez-vous que, du fait de leur connotation islamique, ces chants constituaient un facteur
d’identité pour les Bosniaques?
M. Bajraktarević: On ne peut pas vraiment le dire. Chaque combattant musulman de
l’armée bosniaque – et ils étaient la majorité – s’y retrouvait évidemment. Mais ceux qui
luttaient à nos côtés et qui appartenaient à d’autres religions étaient sensibles aux
mêmes chants. J’en ai même vu qui se lançaient au combat en proclamant le takbîr, «
Allâhu Akbar!» Ils avaient en effet constaté que, lorsque leurs camarades musulmans
énonçaient cette formule, la peur semblait les quitter. Ils se sont alors mis à en faire
autant!
M. Bašić: Cela me rappelle une anecdote qui s’est passée sur le front de Bihac. Quelqu’un
a demandé à un Croate qui s’apprêtait à partir au combat pourquoi il criait «Allâhu
Akbar!»; il a répondu: «Je n’en sais rien, mais en tout cas, ça marche!» 
 
Fig. 2: Nešidu-l-Huda en séance d’enregistrement
Photo: Jesus Moreno, septembre 1996
 Comment votre ensemble fonctionnait-il pendant la guerre?
M. Bašić: On peut dire qu’à cette époque, nous n’avions jamais l’occasion de répéter. La
moitié de notre chœur faisait partie de la même unité militaire, de la même brigade, et
les autres étaient disséminés dans des unités différentes. Nous ne pouvions donc jamais
nous rassembler. Si nous trouvions un texte intéressant et que nous tentions de lui
donner une forme musicale, nous essayions de nous réunir avec nos camarades d’autres
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brigades afin de l’interpréter ensemble pour voir si ça sonnait bien. Mais le principal
problème  était  de  parvenir  à  nous  retrouver:  c’était  très  dangereux.  Nous  nous
efforcions alors de quitter la ville ensemble et de nous rendre sur les territoires libérés
afin de chanter pour les combattants.  Tout le monde venait  écouter cette sorte de
«concerts» improvisés, qui étaient pratiquement pour nous la seule occasion de nous
entraîner au chant.
 Maintenant que la guerre est terminée, comment envisagez-vous votre avenir en tant que
groupe musical?
Fariz Pecar: La première récompense de nos efforts fut d’avoir été invités au Festival de
Téhéran, en Iran, en janvier 1995. Nous avions aussi été invités à participer au Festival
de La Bâtie à Genève en septembre 1995, mais les événements ne nous ont pas permis
d’honorer cette invitation, et ce n’est que maintenant [septembre 1996] que nous avons
pu venir. En juin de cette année, on nous a aussi proposé de nous rendre à Fès, au
Maroc, et également au Caire, mais nous n’avons pas pu passer les frontières. 
 Que signiﬁe pour vous le fait de chanter aujourd’hui dans une ville comme Genève, qui est
certes pluriculturelle, mais devant un public en grande majorité non musulman?
M. Bašić:  Nous sommes actuellement le seul chœur d’ex-Yougoslavie à avoir chanté
dans une église, à Saint-Antoine de Bogoslavia à Sarajevo. Cela explique asssez, je crois,
notre attitude vis-à-vis des autres religions. 
M.  Bajraktarević: Nous  avons  accepté  l’invitation  de  Genève  surtout  du  fait  de  la
réputation de votre ville. Mais nous sommes prêts à répondre à toute invitation bien
intentionnée, même en Serbie! L’islam est une religion universelle
 Vous avez mentionné à plusieurs reprises les termes de ilahija et de kasida. Pourriez-vous
les déﬁnir et expliquer en quoi ils se différencient?
F. Pecar: Le nom ilahija vient de l’arabe ilâhî, qui signifie «divin», «de Dieu». Ce sont des
poèmes chantés, pour la plupart écrits par des soufis,  suscités par ce qu’on appelle
ilhâm, c’est-à-dire une inspiration soudaine de Dieu. L’ilahija est un hymne, un chant
glorifiant Dieu et incitant à l’obéissance et à l’abandon à Sa volonté. Thématiquement, il
exprime les qualités divines et parle d’une façon de vivre qui soit aussi parfaite que
possible. 
Quant  à  la  kasida (de  l’arabe  qasîda,  qui  désigne  une  forme  poétique),  elle  était  à
l’origine un poème d’amour dédié à une femme. Avec l’instauration de l’islam, c’est
devenu une forme décrivant plutôt la vie exemplaire du Prophète Muhammad, de ses
compagnons et des personnes qui ont suivi la voie tracée par eux. 
 D’où provient l’essentiel de votre répertoire?
M. Varaki: Nous sommes fiers du fait d’avoir eu l’autorisation de sortir ces chants du
tekija (du turc tekke: couvent, lieu de réunion des derviches), où ils étaient auparavant
confinés. Les confréries soufies sont depuis longtemps nombreuses en Bosnie. Les plus
importantes sont les Rufa’i (en arabe: Rifâ’iyya), les Kadiri (Qâdiriyya), les Nakshbandi
(Naqshbandiyya) et les Mevlevi (Mawlawiyya). Ces congrégations étaient des milieux
relativement clos, au sein desquels ce répertoire se transmettait de bouche à oreille
d’une génération à l’autre, de façon sélective et relativement secrète. Ceci est vrai en
particulier à l’époque communiste, où la répression contre ce milieu était forte, même
si le gouvernement ne savait pas clairement ce qu’il recouvrait. 
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F. Pecar: Dans les années 1980, une émission à la télévision de Belgrade a présenté un
reportage sur une séance de l’ordre Rufa’i, intitulé «La nuit des derviches». Dans son
rituel (zikr), cette congrégation utilise des accessoires comme des sabres, des couteaux
ou  des  aiguilles.  Leur  zikr a  suscité  une  vive  polémique  parmi  les  spectateurs  de
l’émission, parce qu’il faisait apparaître des choses inconcevables pour la majorité des
gens, en tout cas dans un environnement communiste. 
M. Varaki: Mon grand-père était derviche rufa’i; mon père a aussi fréquenté assidument
le tekija, mais sans être lui-même derviche. Mon grand-père s’y était opposé en raison
des  exigences  d’un  tel  engagement,  peu  compatibles  avec  l’ambiance  sociale  de
l’époque. Il lui semblait qu’il n’aurait pas pu tenir le coup ni respecter ses vœux. Mon
père est donc demeuré simple sympathisant, ce qui est aussi mon cas. Nous ne sommes
donc pas des derviches dans le sens propre du terme. Même si j’ai suivi la formation
dispensée au tekija pendant plus de vingt ans et que je chante les ilahija et kasida depuis
seize ans, je ne me sens toujours pas prêt à m’engager de façon définitive.
 Est-ce une perspective que vous envisagez?
M. Varaki: Seul Dieu le sait!
 Vous arrive-t-il de chanter pour des réunions de derviches?
M. Bašić: Puisque nous chantons dans le tekija, à Tabački Mesdžid, il est pratiquement
inévitable  que,  parmi  les  auditeurs,  un  certain  nombre  de  derviches  assistent  aux
réunions. Ils sont là, nous sommes là, et nous chantons, prions et pratiquons le zikr
ensemble.  Certaines  parties  d’une séance sont  interprétées  par  les  derviches  seuls,
d’autres  par  nous,  d’autres  encore  par  toute  l’assemblée.  Nous  n’avons  rien à  leur
apporter, mais au contraire tout à recevoir d’eux. 
 Comment ces chants vous ont-ils été transmis?
F. Pecar: Ce sont les derviches qui détiennent la connaissance des ilahija; nous pouvons
donc nous adresser à eux pour apprendre quelque chose. Il m’est arrivé de participer à
des séances avec eux, en m’efforçant chaque fois de mémoriser deux ou trois strophes
d’un chant, et de les noter ensuite dans mon calepin pour ne pas les oublier. 
M. Bašić: Les ilahija ne sont pas une marchandise accessible à tout le monde; il faut être
l’objet d’une grande confiance pour pouvoir en apprendre. Ce n’est que si les derviches
estiment  que  vous  êtes  suffisamment  bon,  croyant  et  cultivé  qu’ils  accepteront  de
demander à leur qejh (de l’arabe shaykh: guide spirituel, maître d’un ordre soufi) s’il les
autorise à vous transmettre tel ou tel ilahija. Si c’est le cas, le qejh vous reçoit pour une
sorte d’audience destinée à voir à qui il  a affaire et pourquoi cette personne désire
apprendre ces chants, quelle utilisation il envisage d’en faire. Ce n’est qu’ensuite, si
vous avez «passé le test», qu’il devient possible d’avoir accès au répertoire des ilahija. 
M. Varaki: Comme mon frère et moi-même étions depuis longtemps dans le milieu du
tekija, la plupart des chants de notre répertoire sont parvenus au groupe à travers nous.
Mais  chacun  y  a  contribué  selon  ses  moyens  et  ses  contacts  personnels.  Nous
connaissons de nombreuses mélodies et, pour ce qui est des textes poétiques, notre
«stock» est actuellement d’environ sept mille ilahija et kasida, transcrits ou enregistrés
sur cassettes ou en vidéo. Vous voyez que nous avons encore du pain sur la planche!
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NOTES
1.  Entretien réalisé avec l’aide de Madame Šemsa Salihbegović, interprète.
2.  A paraître en 1997 dans la collection AIMP/VDE (CD 927).
3.  Avant la guerre, les Varaki étaient en fait cinq frères, dont trois triplés. Mensur et Ridwan en
sont les seuls survivants.
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